第197章 幕终

恶魔的声音在最后一句话里显出了一丝说不清道不明的东西，似乎是嘲弄，又似乎不是。

“你知道我从哪里来吗？”

小丑摇头。

“我从人们心里来。”

恶魔抬起那只暗红色的手，五指张开。手掌中心有一道深深的疤痕，从掌心一直延伸到手腕，像一条干涸的河床，像一道被缝合又裂开的伤口。

“人们把那些不想要的东西——那些嫉妒、愤怒、贪婪、懒惰——丢进一个叫做‘恶魔’的垃圾桶里。然后他们就可以告诉自己：‘我不是那样的人。那些东西不属于我。我是一个好人。’”

“但那些东西没有消失。它们被丢进了垃圾桶，垃圾桶需要一个容器。我就是那个容器。”

“我身上每一道疤痕，都是一个人丢弃的东西。我之所以长成这样——暗红色的皮肤，猩红色的眼睛，竖线的瞳孔，鳞片，疤痕——不是因为我是恶魔。是因为他们。”

“我可以在他们眼里变成丑陋的模样，也可以是貌美的模样。”

“先生，你觉得真实，还重要么？”恶魔问。

小丑思索了一会。

“既定的与非既定的，都是未知的，真实与虚幻的，也都是应该存在，不该被否认的。”

“所以，真实，还是重要的——即使是惩罚。人应该幻想，但也应该知道真实。”

“正是因为真实，才诞生了虚幻。当虚幻沦为了真实，虚幻才有了意义。”

“于是无论我当时事怎么想的，我想就算再来一次，我还是会选择让他们见证真实。”

“倘若因为什么可笑的标准或者理由，就抛弃了已经可以替代真实的虚幻、已经成为真实的虚幻，这才是真实的悲剧。”

“不过，请现在杀死我。”

恶魔这才注意到那顶帽子。

不，不不不，那不是帽子——那是小丑的皇冠。

那顶至高无上的唯一皇冠，此刻正以一种令人不安的姿态歪在小丑的头顶。

帽尖上那颗铃铛不见了，只剩下一个断裂的绳圈，像一根被割断的琴弦，在空气中无力地垂着。

绳圈的末端有烧焦的痕迹。

“那颗铃铛——”

“被天使拽走了。”小丑说这句话的时候语气很平静。

他抬起手，指尖触碰到帽尖上那个断裂的绳圈，轻轻拨了一下。

绳圈晃了晃，像一个没有心跳的钟摆。

“在杀死她的时候。她倒下去之前，伸手抓住了它。我丢失了它。”

“它……意味着什么？”

小丑说，

“活着。”

……

恶魔竖瞳收缩了。

那双涂满白色油彩的手垂在身侧，手腕处那道裂痕变得更大了，剥落的油彩下面露出更多的真实皮肤。

肉色的，带着一点血色，还有——还有细密的、像是被什么东西勒过的痕迹。

像是曾经有无数根丝线绑在那里，勒进皮肤里，勒出一条条深深浅浅的沟壑。

后来丝线被剪断了，但痕迹留了下来。

“我早就死了。”

……

“你说什么？”

“我说，我早就该死了。

“我早就丢失了所谓的情感。不过是依靠人们的情感，让自己的情感变得理所当然、仍然停留。”

小丑低下头，看着自己那双手。

涂满白色油彩的、苍白的、指节分明的手。

手腕处的裂痕在扩大，剥落的油彩像蜕皮一样一片一片地卷起来，露出下面的东西。

下面什么都没有。

是的，什么都没有。

不是肉色的皮肤，不是带着血色的肌肉，不是白色的骨骼。

是空的。

像一个被剥去了外壳的蛋壳。

你以为里面会有蛋清和蛋黄，但你把壳打开，发现里面什么都没有。

不是被人吃掉了，不是蒸发了，不是腐烂了。

是从来就没有过。

这个壳生来就是空的。

“杀死我。”小丑重复道。

有些人疯了，有些人醒了，有些人疯了之后又醒了，有些人醒了之后又疯了。

他不在乎。

他早已经死去了。

也许，是他的意志被扭曲了。

他看着漫天的丝线，悬于高空之上，选择了沉默。

……

恶魔杀死了小丑。

小丑的帽子从此失去了辉光。

——一顶普通的帽子盖在一套衣服身上。

……

舞台上的灯光缓慢地暗下去。

最后只剩下一束光。

光束打在那顶帽子上。

幕布缓缓落下。

深红色的、绣着金色天鹅族徽的天鹅绒幕布，从舞台上方一寸一寸地降下来，遮住了那顶帽子，遮住了那束光，遮住了那个小丑曾经站过的位置。

幕布落到底的时候，发出一声沉重的闷响。

然后是黑暗。

过了一会儿，观众席的灯光终于亮了。

有人开始鼓掌。

先是零星的几声，然后掌声越来越多、越来越密，像一场从远山开始下的雨，起初只是几滴，然后是一阵风带着更多的雨点砸下来，最后整座剧场都被这场掌声的暴雨淹没了。

有人在喊“bravo”。不止一个，是很多个，从不同方向传来。

克莱恩侧过身来。

“先生，您怎么看？”

弥莫撒沉默了几秒。

“您先请。”他说。

克莱恩没有推辞。

“这不是一部歌剧。”克莱恩如此下定论，“它比歌剧更……我不知道该用什么词。复杂太轻了，深刻太俗了，危险又太重了。但它确实是危险的。”

“您注意到那个天使了吗？”

“嗯。”弥莫撒说。

“她没有自己。她说她是造物主的工具，是祂意志的延伸，是祂声音的回响。这不是比喻——在这部剧的语境里，这是事实。一个没有自己的东西，当然不会被看到自己的铃铛影响。所以小丑的铃铛对她无效。”

克莱恩的手指停在了扶手上。

“但问题在于——她不是天生就没有自己的。她是不敢有。恶魔说出了这一点。一个不敢有自己的人，和一个天生没有自己的人，在行为上可能表现出一致，但本质完全不同。前者是一种自我阉割，后者是一种先天缺失。天使属于前者。”

他转过头，看着弥莫撒。

“您知道这让我想起了什么吗？”

“莱塔尼亚。”

克莱恩的眼睛亮了一下，像是没想到弥莫撒会直接说出这个词。

“是的。莱塔尼亚。”他说，声音压低了一些，像是怕被旁边的人听见，“准确地说，是巫王治下的莱塔尼亚。那些不敢在家里弹琴的人，那些不敢在公开场合谈论政治的人，那些不敢发表不同意见的学者和艺术家——他们不是在不说，他们是在不敢说。久而久之，不敢变成了不想，不想变成了不会。他们阉割了自己，然后告诉自己——我本来就没有那个东西。”

“天使就是那种人。不是因为她真的是造物主的工具，而是因为她选择了成为造物主的工具。这个选择做得太久、太彻底，以至于她自己都忘了这曾经是一个选择。”

克莱恩的声音微微颤抖。

“我父亲就是那种人。”

弥莫撒看了他一眼。

“他是乌提卡地区的一个小贵族。巫王时期，他曾经是巫王的支持者——不是那种狂热的崇拜者，而是理性的、审慎的支持者。”

“他认为巫王的铁腕手段虽然残酷，但至少让莱塔尼亚变得强大了。他可以在公开场合谈论巫王的政策，甚至在保持礼貌的前提下提出一些温和的批评。那是一个学者可以拥有的最大限度的体面。”